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Latinoamérica de 
la era de neón

Texto:
Mónica Ramón Ríos

En octubre de 2018 sorprendió con la publicación de 
Latinoamericana, su tercer disco solista tras su paso 
por la banda Teleradio Donoso. Anwandter presentaba 
un álbum desenfado de funk y bossa nova, con una 
gran carga política alrededor del tema de la identidad. 

Álex Anwandter apareció en la escena artística chi-
lena a mediados de la década pasada al frente 

de la banda Teleradio Donoso. Con su voz, guitarra y teclado 
compuso canciones que oscilaban entre el rock y el pop, 
buscando crear un sonido nuevo a través del rescate de 
las ingenuas fantasías de la canción popular. Después de 
empapar mis oídos de Latinoamericana, el último álbum 
que el músico chileno ahora radicado en California lanzó 
en octubre de 2018, repaso rápidamente los videos de la 
banda juvenil. Esos sonidos y esas imágenes me transportan, 
con cierta pesadumbre, al fin de una era, a un momento en 
que la norma que guiaba la esfera pública en Chile era la 
despolitización. No obstante, ya en esos constreñidos pasos 
de baile o en los roles que el vocalista utilizó en los videos 
de Teleradio, se observa el germen de un quiebre, de una 

Conversación con 
Álex Anwandter

rabia que toma cuerpo en 2010, cuando presenta su primer 
disco solista utilizando el seudónimo Odisea. Esa ruptura 
eclosiona en las letras y los videos de los sencillos “Cabros” 
y “Casa Latina”: allí, el baile desenfrenado de un Anwandter 
cubierto de lentejuelas y camisas colorinches en las solitarias 
calles santiaguinas acompañan el llamado a salir a la calle, 
a quemar La Moneda (la casa de gobierno de Chile) y al des-
pertar de las conciencias sobre nuestra represión, sumisión 
y explotación. Y sin por ello abandonar el placer del pop y el 
sintetizador. En la estrategia del seudónimo, de esa necesaria 
performance de la identidad que Álex Anwandter usó para 
desclosetar la música y convertirse en una voz pública de 
las sexualidades disidentes, se condensa aquel despertar, 
un despertar que es también una declaración sobre el arte, 
el pop y su función.
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Cuando lanzaste tu carrera solista, usaste el seudónimo Odisea. ¿Qué pasó 
con el proyecto encarnado en ese nombre?

Odisea fue una transición necesaria para mí. Y en mi mente es un proyecto que 
perfectamente podría revivir en cualquier minuto. Lo que le ha jugado en contra 
de esa posibilidad es que a mi proyecto homónimo, con su carácter más íntimo y 
político y menos abstracto, le fue bastante bien. Y me ha mantenido muy ocupado 
estos últimos ocho años. Pero apenas tenga algo de tiempo y unas canciones más 
locas, me encantaría que volviera a salir algo.

La música de Anwandter consigue lo que pocos proyectos musicales: usar sonidos 
que caminan junto a la esfera pública usando, con letras que hablan de intimidades 
complejas, campos de lucha de las contraesferas públicas. Después del álbum Odisea, 
el músico, ya bajo el nombre de Álex Anwandter, editó los discos Rebeldes (2011) y 
Amiga (2016), el mismo año que estrena su primera película, Nunca vas a estar solo. 
Desde 2007 Anwandter había producido discos y dirigido los videos de su banda y 
de otros músicos afines. Nunca vas a estar solo, a diferencia de esos videos, trabaja 
con la textura documental para recrear los hechos en torno a la vida y la muerte de 
Daniel Zamudio, el joven santiaguino que en 2012 fue violentamente asesinado en 
una céntrica calle de Santiago por tres hombres homófobos. 

LATINOAMERICANA

A través de una politización sostenida del electropop, en 
octubre de 2018 lanzó su álbum Latinoamericana, que 
compuso mientras transitaba desde aquel país en el extremo 
sur del continente a Los Ángeles. A diferencia de los discos 
anteriores, en los que resonaban únicamente las críticas a la 
iglesia católica, a la homofobia o a las continuidades entre los 
gobiernos con la última dictadura chilena, Latinoamericana 
incorpora la crítica al racismo y a los gobiernos fascistas que 
crecen como moho en las Américas blancas. 

MÓNICA RAMÓN RÍOS: Entiendo que este disco fue hecho durante 
varios momentos de tu vida, uno de los cuales fue mudarte a 
Estados Unidos. Entiendo que tu Latinoamericana nace en 
ese cruce; es decir, desde el viaje como un territorio fronterizo 
y mezclado. Pero también de una latinidad que toma forma 
en el norte. 

No es menor que el término Latinoamérica sea una no-
menclatura identitaria que se creó en Estados Unidos para 
nombrar lo otro y (neo)colonizarlo. Para contrarrestar ese 
movimiento colonizador del norte (que es política gringa 
desde mediados del siglo XIX), los artistas se (des)apropiaron 
del término para pensar una Latinoamérica propia y con 
potencial político; algo así como unidos frente al imperio –el 
ideal bolivariano y de la revolución cubana. Ese latinoameri-

canismo se alimentaba de las reflexiones identitarias ligadas 
al campo, al mestizaje y a las formas que se llamaron tercer 
mundo, periferia, etcétera. En la música eso decantaba en una 
serie de instrumentos, ritmos y sonidos que hacían énfasis en 
experiencias bien particulares que, descubrimos, delimitaban 
lo que se entendía por lo latino de América (a diferencia del 
norte, pero también a diferencia de las culturas indígenas 
integradas/desaparecidas a través de lo mestizo, y también 
las mujeres, los homosexuales y los trans, la cultura negra). El 
latinoamericanismo de la ola rosa, por otro lado, hizo aparecer 
la cultura indígena y de las disidencias sexuales bajo una idea 
de un “cosmopolitismo desde abajo”, incorporando elementos 
de diversos orígenes como propios.

Sin embargo, el latinoamericanismo que tú propones es 
pop, queer, bailable, incorpora el portugués, instrumentos 
como la cuica en una canción que reinterpreta la figura de la 
Malinche mexicana. Incluyes algunas canciones que suenan 
a Teleradio Donoso, pero luego un bolero “de la era de neón”. 
En alguna de tus entrevistas leí que querías hacer un disco 
que fuera estéticamente más unificado, y no obstante veo 
todas estas fuerzas incorporadas en este disco. Me interesa 
que me hables de ese latinoamericanismo tuyo, que te ex-
playes sobre cómo percibes tu trabajo en ese tránsito desde 
el sur hacia el norte. 

“Cuando hago pop en vez de folclor, exploro lo queer 
en vez de ser un macho, reinterpreto mitos patriarcales 
como la Malinche, critico mi historia en vez de 
asumir una narrativa de ‘buen salvaje’ para hablar de 
nosotros, se trata de un ejercicio para decir ‘esto es 
latinoamericano porque yo lo digo y yo vengo de acá, 
me da lo mismo si no calza con tus ideas’”.

Izquierda:
Anw

andter en concierto en el Teatro Caupolicán de Santiago de Chile. ©
 N

atalie Lafuente
Es una Latinoamérica oscura que, por todo el continente 

(incluyendo la ocupación latinoamericana de Estados Unidos), 
encuentra un destino común. Al escuchar el disco, las refe-
rencias a la Malinche, el uso de la cuica y del portugués nos 
recuerda algo de ese ideal latinoamericanista de los sesenta, 
un ideal que, si bien recuperó historias, voces y mitos, terminó 
siendo una narrativa devoradora. Pero en el disco la crítica al 
diablo blanco y el uso del bolero convierten a Latinoamérica, 
bajo de la ley del neón, en una potencialidad perpetua. 

ÁLEX ANWANDTER: Creo que tú lo defines muy bien cuando hablas del 
“latinoamericanismo tuyo”, en el sentido en que está implícita la existencia de 
muchos latinoamericanismos. Una pluralidad que se ha empezado a entender 
sobre el feminismo, por ejemplo. Para mí era justamente ése el gesto: decir “esto 
es latinoamericano” y ponerme a mí como un ejemplo ultraparticular de ello para 
así abandonar la mirada esencialista que nos ha sido impuesta desde el Primer 
Mundo sobre nosotros mismos. Romper, entonces, con ese doble vínculo, desde 
adentro, el de tener que regirnos por normas y convenciones y, desde afuera, 
responder a estereotipos y esencialismos. 

Cuando hago pop en vez de folclor, exploro lo queer en vez de ser un macho, 
reinterpreto mitos patriarcales como la Malinche, critico mi historia en vez de 
asumir una narrativa de “buen salvaje” para hablar de nosotros, se trata de un 
ejercicio para decir “esto es latinoamericanismo porque yo lo digo y yo vengo 
de acá, me da lo mismo si no calza con tus ideas”. Ahora, esto es muy distinto a 
decir: “Latinoamérica es pop, queer, feminista y crítica con su historia”. Como 
bien sabemos, muy rara vez lo es. El punto y el ejercicio es, justamente, decir que 
puede serlo. Puede ser lo que queramos que sea. Y ese acto de mirar hacia adelante 
y definirnos a nosotros mismos es un acto que rara vez se nos ha permitido. Es 
ése el principal sentido del disco. 
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MRR: Ya que lo tocaste en la respuesta anterior, cuéntame 
cómo modelas tu Latinoamérica a partir de una crítica al 
Imperio y de la supremacía blanca y patriarcal. Esto aparece 
en las letras de “Latinoamericana” (donde hablas del diablo 
blanco, que me hizo recordar a una canción de Víctor Jara) 
o “Axis mundi” (donde disuelves lo real en lo afectivo), pero 
también en tu vocalización que, como Juan Gabriel, diluye 
los géneros en los sustantivos o adjetivos. Sin duda, una 
interesante intervención del castellano. 

MRR: Quiero preguntarte en detalle sobre el uso que haces 
de la Malinche. Porque entiendo que la ves principalmente 
como una figura traicionera. Para los mexicanos traicionó a 
su pueblo porque, dicen, fue amante de Cortés; para Octavio 
Paz la Malinche fue figura fundante y en parte justificación 
del machismo mexicano. Pero para la chicana-tejana Gloria 
Anzaldúa es una posibilidad de pensar una estrategia de 
sobrevivencia cuando a las mujeres las extranjerizan en su 
país y las someten en sus comunidades inmediatas (familia, 
pueblo, cultura). Háblame de tu Malinche; qué y quiénes 
inspiran esa canción.  

AA: No la veo así, para ser sincero. Y si toco la idea de 
“traición” en la canción es para tomarlo y darle una nueva 
forma. La canción es un ejercicio de desplazamiento de 
significado, desde algo como lo que describe Octavio Paz 
–una visión un tanto machista y descontextualizada– a 
su opuesto. Con esto me refiero a que se me hace un tanto 
irrisorio que en la historia de la Malinche ella sea la villana 
cuando el villano claramente es Hernán Cortés. Para hacer 
ese tránsito, siento que no basta con decir :“A ver, esperen, 
¡pero si el villano es él!”, porque el mito ya está demasiado 
instalado. Hay que desmantelarlo primero, crear una especie 
de confusión. Como el tema es complejo, me conformo 
con crear esa confusión en la canción; algo que, por lo 
demás, siento que funciona mejor que hacer un panfleto 
que explique que Hernán Cortés era muy, muy malo. En 
Santiago de Chile, hay una calle que se llama ‘Hernán Cortés’. 
Otras ‘Francisco Pizarro’, ‘Rodrigo de Triana’, ‘Cristóbal 
Colón’, y así. Es difícil darse cuenta en qué grado instaló la 
narrativa el conquistador. La Malinche y su mito son una 
narrativa que convenientemente nos distrae del culpable de 
la situación. Casualmente, como en gran parte de los males 
de la humanidad, era un hombre blanco heterosexual del 
primer mundo. Hay una traición mayor operando en esta 
historia y de eso se trata realmente la canción. 

“En los sesenta y setenta cuando 
resurgió el sentimiento antiyanqui 
en Latinoamérica, volvimos a ser 
aplastados por dictaduras hasta que 
nuestros sueños se volvieron sus 
sueños y una vez más los tomamos 
como el modelo a seguir. Y ahí 
estamos de nuevo.”De
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AA: Me interesa retribuir la agresión, si se quiere, en la medida 
en que vivimos en una eterna comparación con el Primer 
Mundo y el hombre blanco. Me da rabia que sintamos que 
estamos “atrasados” por no estar en el nivel de desarrollo de 
países de Europa que se enriquecieron con colonias y esclavos 
o que sintamos que somos feos por no responder a estándares 
de belleza que claramente fueron también impuestos. Cuando 
hablo, entonces, para usar el ejemplo que mencionaste, 
del hombre blanco como un diablo, no es para decir que 
nuestra historia latinoamericana está llena de bondad e 
inocencia, sino –ya que la comparación se hace cotidiana e 
inevitablemente en un montón de esferas de nuestra vida– 
para que recordemos, aunque sea brevemente, que nosotros 
no fuimos a ningún lugar a esclavizar a poblaciones por siglos, 
robar todos sus recursos naturales y después de hacerles 
pensar que son feos. Esa exclusividad es del hombre blanco a 
quien tanto “admiramos”. Que nos olvidemos de la oscuridad 
con que forjó su “genial y espontánea” fortuna es algo que 
podemos corregir. En los sesenta y setenta cuando resurgió 
el sentimiento antiyanqui en Latinoamérica, volvimos a 
ser aplastados por dictaduras hasta que nuestros sueños se 
volvieron sus sueños y una vez más los tomamos como el 
modelo a seguir. Y ahí estamos de nuevo. 
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MRR: Y a pesar de que Latinoamericana es tu aterrizaje en 
Estados Unidos, hay varias cosas que aparecen de tus discos 
anteriores, que hacían referencia a la realidad local y que 
aquí se repiten: la influencia de la Iglesia en las políticas de 
Estado, Estados que se vuelven fascistas. Pero por otra parte 
hay una apuesta sobre los afectos y el amor como política, y 
que resuena en el baile. ¿Podrías elaborar cómo se concreta 
estéticamente ese camino para la convergencia política 
contra el conservadurismo que se expande por el mundo?

AA: No tengo muchas soluciones o recetas para nada, 
honestamente. Lo único que pienso y siento es que es muy 
efectiva una especie de existencia disidente. No hay nada 
más potente que desafiar un discurso siendo uno mismo la 
otredad. En cierta manera invalida a la contraparte antes 
de que se intente negar la posibilidad y la normalidad de 
tu existencia. Esto puede ser incluso caminar por la calle. 
Hay maneras “correctas” e “incorrectas” hasta de hacer eso. 
Ahora, creo también que debemos protegernos, cada uno y 
los unos a los otros. No me interesa que muera más gente por 
caminar tomada de la mano con su pareja o por ser afeminado 
o lo que sea. Es un límite que uno debe determinar. Los que 
podemos permitírnoslo debemos hacer esa confrontación 
por quienes no pueden. 

EL CINE

MRR: En 2016 presentaste Nunca vas a estar solo, basada en el 
caso Zamudio. Esta fue tu primera película, con un contenido 
urgente para el contexto local y para el activismo contra 
la homofobia y la transfobia. ¿Quedaste conforme con la 
recepción de ese filme? ¿Hay algo que te hubiera gustado 
que pasara y que no pasó?

AA: No pienso mucho en esos términos. Evalúo las cosas en 
términos de qué puedo mejorar o hacer distinto la próxima 
oportunidad. La película en general ha sido una de las 
mejores experiencias que he tenido en mi vida. Y su recepción 
me dió mucho ánimo para seguir yendo en esa dirección. No 
tardé mucho en darme cuenta de que hay un público muy 
grande que agradece y siente la necesidad de ver este tipo 
de historias o personajes. 

MRR: ¿Cuáles fueron tus referentes estéticos en el cine? ¿Qué 
ves, qué te gusta, con qué lenguajes entraste a dialogar en 
Nunca vas a estar solo?

AA: Es demasiado extenso para responderlo acá, pero me 
gusta mucho el melodrama, el drama social no-realista y 
las películas político-históricas. Algo así como un territorio 
entre Fassbinder y Pontecorvo. Más actual me gusta mucho 
el trabajo de Olivier Assayas. 

MRR: En varias de tus canciones de este y otros discos te 
diriges a un “tú”; tus letras son como cartas a un interlocutor 
ausente, y las entiendo como una estrategia para apelar a 
quienes escuchan tus canciones, para que se pongan en el 
lugar del traicionero, de Cristina, de las madres a las que 
le pides ayuda. ¿Qué estrategias usas en tus películas para 
conseguir ese efecto, para interpelar a tu audiencia? 

AA: En el cine probablemente la gran herramienta es la 
empatía. Es muy potente, y un recurso que no tiene fin. Es 
casi el propósito del arte, existir en otro lugar un rato, sentir 
lo que siente otro y que tú también has sentido, conectarte 
contigo mismo y con los demás al mismo tiempo. En ese 
sentido, no soy muy experimental y me gusta la fuerza que 
tiene la narrativa clásica.  

“No hay nada más potente que desafiar un discurso 
siendo uno mismo la otredad. En cierta manera 
invalida a la contraparte antes de que se intente negar 
la posibilidad y la normalidad de tu existencia. Esto 
puede ser incluso caminar por la calle.”
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