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En octubre de 2018 sorprendié con la publicacion de
Latinoamericana, su tercer disco solista tras su paso
por la banda Teleradio Donoso. Anwandter presentaba
un album desenfado de funk y bossa nova, con una
gran carga politica alrededor del tema de la identidad.

Texto:
Monica Ramoén Rios

[Latinoameérica de
la erade neon
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onversacion con
Alex Anwandter

Al Anwandter aparecid en la escena artistica chi-
eX lena a mediados de la década pasada al frente
de labanda Teleradio Donoso. Con su voz, guitarray teclado
compuso canciones que oscilaban entre el rock y el pop,
buscando crear un sonido nuevo a través del rescate de
las ingenuas fantasias de la cancién popular. Después de
empapar mis oidos de Latinoamericana, el ultimo album
que el musico chileno ahora radicado en California lanzé
en octubre de 2018, repaso rdpidamente los videos de la
banda juvenil. Esos sonidos y esas imagenes me transportan,
con cierta pesadumbre, al fin de una era, a un momento en
que la norma que guiaba la esfera publica en Chile era la
despolitizacion. No obstante, ya en esos constreflidos pasos
de baile o en los roles que el vocalista utilizé en los videos
de Teleradio, se observa el germen de un quiebre, de una

rabia que toma cuerpo en 2010, cuando presenta su primer
disco solista utilizando el seudénimo Odisea. Esa ruptura
eclosiona en las letras y los videos de los sencillos “Cabros”
y “Casa Latina”: alli, el baile desenfrenado de un Anwandter
cubierto de lentejuelas y camisas colorinches en las solitarias
calles santiaguinas acompafan el llamado a salir a 1a calle,
aquemar La Moneda (la casa de gobierno de Chile) y al des-
pertar de las conciencias sobre nuestra represion, sumision
y explotacion. Y sin por ello abandonar el placer del pop y el
sintetizador. En la estrategia del seudénimo, de esa necesaria
performance de la identidad que Alex Anwandter usé para
desclosetar la musica y convertirse en una voz publica de
las sexualidades disidentes, se condensa aquel despertar,
un despertar que es también una declaracion sobre el arte,
el pop y su funcion.
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Cuando lanzaste tu carrera solista, usaste el seudonimo Odisea. ;:Qué paso

con el proyecto encarnado en ese nombre?

Odisea fue una transicion necesaria para mi. Y en mi mente es un proyecto que
perfectamente podria revivir en cualquier minuto. Lo que le ha jugado en contra
de esa posibilidad es que a mi proyecto homénimo, con su caracter mds intimoy
politico y menos abstracto, le fue bastante bien. Y me ha mantenido muy ocupado
estos ultimos ocho afios. Pero apenas tenga algo de tiempo y unas canciones mas
locas, me encantaria que volviera a salir algo.
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MONICA RAMON Rios: Entiendo que este disco fue hecho durante
varios momentos de tu vida, uno de los cuales fue mudarte a
Estados Unidos. Entiendo que tu Latinoamericana nace en
ese cruce; es decir, desde el viaje como un territorio fronterizo
y mezclado. Pero también de una latinidad que toma forma
en el norte.

No es menor que el término Latinoamérica sea una no-
menclatura identitaria que se cre6 en Estados Unidos para
nombrar lo otro y (neo)colonizarlo. Para contrarrestar ese
movimiento colonizador del norte (que es politica gringa
desde mediados del siglo xix), los artistas se (des)apropiaron
del término para pensar una Latinoamérica propia y con
potencial politico; algo asi como unidos frente al imperio —el
ideal bolivariano y de la revolucién cubana. Ese latinoameri-
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canismo se alimentaba de las reflexiones identitarias ligadas
al campo, al mestizaje y a las formas que se llamaron tercer
mundo, periferia, etcétera. En la musica eso decantaba en una
serie de instrumentos, ritmos y sonidos que hacian énfasis en
experiencias bien particulares que, descubrimos, delimitaban
lo que se entendia por lo latino de América (a diferencia del
norte, pero también a diferencia de las culturas indigenas
integradas/desaparecidas a través de lo mestizo, y también
las mujeres, los homosexuales y los trans, la cultura negra). El
latinoamericanismo de la ola rosa, por otro lado, hizo aparecer
la cultura indigenay de las disidencias sexuales bajo una idea
de un “cosmopolitismo desde abajo”, incorporando elementos
de diversos origenes como propios.

Sin embargo, el latinoamericanismo que tu propones es
pop, queer, bailable, incorpora el portugués, instrumentos
como la cuica en una cancién que reinterpreta la figura de la
Malinche mexicana. Incluyes algunas canciones que suenan
a Teleradio Donoso, pero luego un bolero “de la era de neén”.
En alguna de tus entrevistas lei que querias hacer un disco
que fuera estéticamente mads unificado, y no obstante veo
todas estas fuerzas incorporadas en este disco. Me interesa
que me hables de ese latinoamericanismo tuyo, que te ex-
playes sobre como percibes tu trabajo en ese transito desde
el sur hacia el norte.

“Cuando hago pop en vez de folclor, exploro lo queer
en vez de ser un macho, reinterpreto mitos patriarcales
como la Malinche, critico mi historia en vez de

asumir una narrativa de ‘buen salvaje’ para hablar de
nosotros, se trata de un ejercicio para decir ‘esto es
latinoamericano porque yo lo digo y yo vengo de aca,
me da lo mismo si no calza con tus ideas™.

Lamusica de Anwandter consigue lo que pocos proyectos musicales: usar sonidos
que caminan junto a la esfera puiblica usando, con letras que hablan de intimidades
complejas, campos de lucha de las contraesferas publicas. Después del dlbum Odisea,
el musico, ya bajo el nombre de Alex Anwandter, edité los discos Rebeldes (2011) y
Amiga (2016), el mismo afio que estrena su primera pelicula, Nunca vas a estar solo.
Desde 2007 Anwandter habia producido discos y dirigido los videos de subanday
de otros musicos afines. Nunca vas a estar solo, a diferencia de esos videos, trabaja
con latextura documental para recrear los hechos en torno ala vida y la muerte de
Daniel Zamudio, el joven santiaguino que en 2012 fue violentamente asesinado en
una céntrica calle de Santiago por tres hombres homéfobos.

LATINOAMERICANA
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A través de una politizacion sostenida del electropop, en
octubre de 2018 lanz6 su dlbum Latinoamericana, que
compuso mientras transitaba desde aquel pais en el extremo
sur del continente a Los Angeles. A diferencia de los discos
anteriores, en los que resonaban unicamente las criticas a la
iglesia catdlica, ala homofobia o alas continuidades entre los
gobiernos con la ultima dictadura chilena, Latinoamericana
incorpora la critica al racismo y a los gobiernos fascistas que
crecen como moho en las Américas blancas.

Esuna Latinoamérica oscura que, por todo el continente
(incluyendo la ocupacién latinoamericana de Estados Unidos),
encuentra un destino comun. Al escuchar el disco, las refe-
rencias a la Malinche, el uso de la cuica y del portugués nos
recuerda algo de ese ideal latinoamericanista de los sesenta,
un ideal que, si bien recuperd historias, voces y mitos, terminé
siendo una narrativa devoradora. Pero en el disco la critica al
diablo blanco y el uso del bolero convierten a Latinoamérica,
bajo de la ley del nedn, en una potencialidad perpetua.

ALEX ANWANDTER: Creo que tu lo defines muy bien cuando hablas del
“latinoamericanismo tuyo”, en el sentido en que esta implicita la existencia de
muchos latinoamericanismos. Una pluralidad que se ha empezado a entender
sobre el feminismo, por ejemplo. Para mi era justamente ése el gesto: decir “esto
es latinoamericano” y ponerme a mi como un ejemplo ultraparticular de ello para
asi abandonar la mirada esencialista que nos ha sido impuesta desde el Primer
Mundo sobre nosotros mismos. Romper, entonces, con ese doble vinculo, desde
adentro, el de tener que regirnos por normas y convenciones y, desde afuera,
responder a estereotipos y esencialismos.

Cuando hago pop en vez de folclor, exploro lo queer en vez de ser un macho,
reinterpreto mitos patriarcales como la Malinche, critico mi historia en vez de
asumir una narrativa de “buen salvaje” para hablar de nosotros, se trata de un
ejercicio para decir “esto es latinoamericanismo porque yo lo digo y yo vengo
de acd, me da lo mismo si no calza con tus ideas”. Ahora, esto es muy distinto a
decir: “Latinoamérica es pop, queer, feminista y critica con su historia”. Como
bien sabemos, muy rara vez lo es. El puntoy el ejercicio es, justamente, decir que
puede serlo. Puede ser lo que queramos que sea. Y ese acto de mirar hacia adelante
y definirnos a nosotros mismos es un acto que rara vez se nos ha permitido. Es
ése el principal sentido del disco.
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MRR: Ya que lo tocaste en la respuesta anterior, cuéntame
cémo modelas tu Latinoamérica a partir de una critica al
Imperio y de la supremacia blanca y patriarcal. Esto aparece
en las letras de “Latinoamericana” (donde hablas del diablo
blanco, que me hizo recordar a una cancion de Victor Jara)
0 “Axis mundi” (donde disuelves lo real en lo afectivo), pero
también en tu vocalizacién que, como Juan Gabriel, diluye
los géneros en los sustantivos o adjetivos. Sin duda, una
interesante intervencion del castellano.
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AA: Me interesa retribuir la agresion, si se quiere, en la medida
en que vivimos en una eterna comparacion con el Primer
Mundo y el hombre blanco. Me da rabia que sintamos que
estamos “atrasados” por no estar en el nivel de desarrollo de
paises de Europa que se enriquecieron con colonias y esclavos
0 que sintamos que somos feos por no responder a estandares
de belleza que claramente fueron también impuestos. Cuando
hablo, entonces, para usar el ejemplo que mencionaste,
del hombre blanco como un diablo, no es para decir que
nuestra historia latinoamericana estd llena de bondad e
inocencia, sino —ya que la comparacién se hace cotidiana e
inevitablemente en un monton de esferas de nuestra vida-
para que recordemos, aunque sea brevemente, que nosotros
no fuimos a ninguin lugar a esclavizar a poblaciones por siglos,
robar todos sus recursos naturales y después de hacerles
pensar que son feos. Esa exclusividad es del hombre blanco a
quien tanto “admiramos”. Que nos olvidemos de la oscuridad
con que forjo su “genial y espontdnea” fortuna es algo que
podemos corregir. En los sesenta y setenta cuando resurgio
el sentimiento antiyanqui en Latinoamérica, volvimos a
ser aplastados por dictaduras hasta que nuestros suefios se
volvieron sus sueflos y una vez mds los tomamos como el
modelo a seguir. Y ahi estamos de nuevo.

MRR: Quiero preguntarte en detalle sobre el uso que haces
de la Malinche. Porque entiendo que la ves principalmente
como una figura traicionera. Para los mexicanos traiciono a
su pueblo porque, dicen, fue amante de Cortés; para Octavio
Paz la Malinche fue figura fundante y en parte justificacion
del machismo mexicano. Pero para la chicana-tejana Gloria
Anzalduda es una posibilidad de pensar una estrategia de
sobrevivencia cuando a las mujeres las extranjerizan en su
pais y las someten en sus comunidades inmediatas (familia,
pueblo, cultura). Hablame de tu Malinche; qué y quiénes
inspiran esa cancidn.

AA: No la veo asi, para ser sincero. Y si toco la idea de
“traicion” en la cancidn es para tomarlo y darle una nueva
forma. La cancién es un ejercicio de desplazamiento de
significado, desde algo como lo que describe Octavio Paz
—una vision un tanto machista y descontextualizada- a
su opuesto. Con esto me refiero a que se me hace un tanto
irrisorio que en la historia de la Malinche ella sea la villana
cuando el villano claramente es Hernan Cortés. Para hacer
ese transito, siento que no basta con decir :“A ver, esperen,
ipero si el villano es é1!”, porque el mito ya estd demasiado
instalado. Hay que desmantelarlo primero, crear una especie
de confusiéon. Como el tema es complejo, me conformo
con crear esa confusion en la cancién; algo que, por lo
demas, siento que funciona mejor que hacer un panfleto
que explique que Herndn Cortés era muy, muy malo. En
Santiago de Chile, hay una calle que se llama ‘Hernan Cortés’.
Otras ‘Francisco Pizarro’, ‘Rodrigo de Triana’, ‘Cristobal
Colén’, y asi. Es dificil darse cuenta en qué grado instald la
narrativa el conquistador. La Malinche y su mito son una
narrativa que convenientemente nos distrae del culpable de
la situacién. Casualmente, como en gran parte de los males
de la humanidad, era un hombre blanco heterosexual del
primer mundo. Hay una traicién mayor operando en esta
historia y de eso se trata realmente la cancion.
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“En los sesenta y setenta cuando
resurgio el sentimiento antiyanqui
en Latinoamerica, volvimos a ser
aplastados por dictaduras hasta que
nuestros suenos se volvieron sus
sueflos y una vez mas los tomamos
como el modelo a seguir. Y ahi
estamos de nuevo.”

Anwandter en concierto en el Teatro Caupolican de Santiago de Chile. © Natalie Lafuente
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Derecha:

Fotograma de Nunca vas a estar solo (2016),
primera pelicula de Anwandter
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MRR: Y a pesar de que Latinoamericana es tu aterrizaje en
Estados Unidos, hay varias cosas que aparecen de tus discos
anteriores, que hacian referencia a la realidad local y que
aqui se repiten: la influencia de la Iglesia en las politicas de
Estado, Estados que se vuelven fascistas. Pero por otra parte
hay una apuesta sobre los afectos y el amor como politica, y
que resuena en el baile. ;Podrias elaborar cémo se concreta
estéticamente ese camino para la convergencia politica
contra el conservadurismo que se expande por el mundo?

AA: No tengo muchas soluciones o recetas para nada,
honestamente. Lo Unico que pienso y siento es que es muy
efectiva una especie de existencia disidente. No hay nada
mas potente que desafiar un discurso siendo uno mismo la
otredad. En cierta manera invalida a la contraparte antes
de que se intente negar la posibilidad y la normalidad de
tu existencia. Esto puede ser incluso caminar por la calle.
Hay maneras “correctas” e “incorrectas” hasta de hacer eso.
Ahora, creo también que debemos protegernos, cada unoy
los unos a los otros. No me interesa que muera mas gente por
caminar tomada de la mano con su pareja o por ser afeminado
olo que sea. Es un limite que uno debe determinar. Los que
podemos permitirnoslo debemos hacer esa confrontacién
por quienes no pueden.
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“No hay nada mas potente que desafiar un discurso
siendo uno mismo la otredad. En cierta manera
invalida a la contraparte antes de que se intente negar
la posibilidad y la normalidad de tu existencia. Esto
puede ser incluso caminar por la calle.”

EL CINE

MRR: En 2016 presentaste Nunca vas a estar solo, basada en el
caso Zamudio. Esta fue tu primera pelicula, con un contenido
urgente para el contexto local y para el activismo contra
la homofobia y la transfobia. ;Quedaste conforme con la
recepcidén de ese filme? jHay algo que te hubiera gustado
que pasaray que no paso?

AA: No pienso mucho en esos términos. Evaltio las cosas en
términos de qué puedo mejorar o hacer distinto la préoxima
oportunidad. La pelicula en general ha sido una de las
mejores experiencias que he tenido en mi vida. Y su recepcién
me dié mucho dnimo para seguir yendo en esa direcciéon. No
tardé mucho en darme cuenta de que hay un publico muy
grande que agradece y siente la necesidad de ver este tipo
de historias o personajes.

MRR: JCudles fueron tus referentes estéticos en el cine? ;Qué
ves, qué te gusta, con qué lenguajes entraste a dialogar en
Nunca vas a estar solo?

aA: Es demasiado extenso para responderlo acd, pero me
gusta mucho el melodrama, el drama social no-realista 'y
las peliculas politico-histéricas. Algo asi como un territorio
entre Fassbinder y Pontecorvo. Mds actual me gusta mucho
el trabajo de Olivier Assayas.

MRR: En varias de tus canciones de este y otros discos te
diriges a un “ti”; tus letras son como cartas a un interlocutor
ausente, y las entiendo como una estrategia para apelar a
quienes escuchan tus canciones, para que se pongan en el
lugar del traicionero, de Cristina, de las madres a las que
le pides ayuda. ¢Qué estrategias usas en tus peliculas para
conseguir ese efecto, para interpelar a tu audiencia?

aa: En el cine probablemente la gran herramienta es la
empatia. Es muy potente, y un recurso que no tiene fin. Es
casi el proposito del arte, existir en otro lugar un rato, sentir
lo que siente otro y que tu también has sentido, conectarte
contigo mismo y con los demds al mismo tiempo. En ese
sentido, no soy muy experimental y me gusta la fuerza que
tiene la narrativa cldsica. LT
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