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LA TEMPESTAD 34

La joven directora chilena fue noticia hace unas
semanas:. se trata de la primera mujer reconocida
por Mejor Direccidén en el Festival de Locarno, por
su tercer largometraje, Tarde para morir joven. Es
la segunda chilena tras el reconocimiento a Raul
Ruiz en 1969.

Texto:
Monica Ramoén Rios

Un territori
MENTAL

Entrevista
con Dominga
Sotomayor

T d para morir joven, tercer largometraje de la
ﬂ ]/ 6 cineasta chilena Dominga Sotomayor (San-
tiago, 1985), ocurre en un espacio inspirado en la Comunidad
Ecoldgica en las afueras de Santiago de Chile durante un
diciembre muy particular: 1989, justo antes de que finalizara
la dictadura dirigida por Pinochet y que asumiera el primer
presidente elegido democraticamente. Enfocada a través
de Clara, una nifia de unos diez u once afios que acaba de
instalarse con su familia en la Comunidad y busca a su perra
perdida, se cuentan varias historias, en particular la de Sofia,
unajoven de unos 17 afios que suefia con mudarse de la Co-
munidad a la ciudad con su mama vy, tal vez, con un novio.

Recientemente Sotomayor fue galardonada con el Leo-
pardo a la Mejor Direccién en el Festival de Locarno por Tarde
para morir joven. En este afio de revoluciones feministas,
esta categoria, que a mediados del siglo xx destaco el trabajo
de René Clair, Claude Chabrol y Stanley Kubrick y en el siglo
xx1 @ Hong Sang-soo, Pedro Costa y Jodo Pedro Rodrigues,
por primera vez reconoce el trabajo de una mujer y de un
profesional de Latinoamérica.

Tuviste oportunidad de ver las otras peliculas en
competencia. ;Qué crees que galardonaron los jurados
enla tuya?

Este premio validé un proceso muy lindo. Desde un prin-
cipio senti que este largo iba a ser la captura de un rodaje
mas que de un guion; es decir, el resultado de armar un
equipo, de elegir a los nifios que la protagonizaron y de
una comunidad que se arm¢ alrededor del rodaje. Al final
el premio hace visible algo que estaba invisible; se sentia en
el aire la felicidad de haber terminado un proceso de una
forma bonita —porque fue una odisea. Y no sé qué habra
visto el jurado, pero me gusta que le haya hecho sentido a
gente que yo admiro tanto, como Jia Zhangke. Algunos me
decian que se nota que es una pelicula que no podria haber
hecho otra persona.

éCudles son las obsesiones que inspiraron Tarde para
morir joven?, ;qué imdgenes se te impregnaron para
crear esta historia?

Tarde para morir joven empieza por haber vivido por vein-
te afios en el lugar que inspira la pelicula (la Comunidad
Ecoldgica en Santiago). Las primeras imagenes que tuve
fueron las de una nifia angustiada llorando de noche con
miedo a la muerte, que es la escena en la que Clara le dice
a su mama que no ha aparecido la perra. Yo sabia que iba
a haber una escena en una cama ubicada en una casa sin
paredes. Tenia ese sentimiento de la angustia de no poder
dormir mezclado con la obsesion de un amor adolescente.
Pero sabia que eran parte del mismo sentimiento. Parti con
esta sensacion de que el miedo a la muerte y la obsesion
amorosa tenian el mismo estatus.
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Ademads, habia unas imégenes del fuego que me venian
dando vuelta hace rato, porque encontré unos vias de un
incendio real. Estaba obsesionada con el fuego e hice una
videoinstalacién con esas imagenes. Aunque no tenia mu-
cha idea de donde iba a estar en la historia todavia, sabia
que iba a haber un incendio y que habria una parte con
humo. Me gustaba la idea de que el fuego hiciera visible un

movimiento que no podemos ver. Desde hace un
tiempo me interesa explorar la idea de borrar los
bordes. Yo queria que los interiores fueran exteriores
y que no hubiera tantos limites entre 1o humano y
la naturaleza.

Esa casa que no tiene paredes borra los limites
yda una sensacion de precariedad. Las vacas
entran, roban; ahi estdan el caballo muerto, la
perra perdida, la amenaza del fuego. En una
entrevista decias que este filme es sobre Chile
volviendo a la democracia. Y, sin embargo, el
comentario no es directo. Parece mds bien hablar
sobre una generacion que estda buscando sus
referentes y que de cierta manera coincide con
estos nirios que estdn en la adolescencia.

Yo siento que la pelicula tiene una capa politica que
traté de dejar fuera de cuadro. Y fui radical en no
mencionar a Pinochet o algo que identificara el pe-
riodo. El punto de partida es ese verano del 89, que
fue una transicién en si. Pero, por otro lado, queria
perderme en el tiempo. No nos olvidemos que ésta
es una comunidad que estd sin luz, sin teléfono. Me
gusta esa sensacion de pasado, pero de un pasado
filtrado por mi mirada actual. En ningtin caso quise
hacer una pelicula de época o un retrato fidedigno
de ese momento. Me estimula maés el ejercicio nos-
talgico de mirar como si fuera un recuerdo. Y parte
de eso es recuperar esa sensacion noventera que
se traspasa en la estética, de ese colorido que no
va a volver. Para mi tiene que ver con el momento
politico de Chile y que bien podria suceder ahora:
hay un momento de cambio que en la pelicula esta
situado en un afio nuevo; se hace evidente que hay
un nuevo comienzo, un porvenir, una posibilidad de
reseteo. Esta es una pelicula sobre adolescentes sélo
como una primera capa, pero en realidad es sobre un
pais adoleciendo. Es la adolescencia de un periodo,
una sensacién de nuevo comienzo.

Visto desde ahora es muy evidente que justo
en el aflo 89 muchos compraron estos sitios para
alejarse de la ciudad. Ayer alguien me dijo: “Es que
nos autoexiliamos”. Yo creo que estaba implicito que
el exilio era la libertad, en el sentido de encontrar
un espacio en Chile para vivir con reglas propias.

Y se ve también en el rechazo de los personajes adultos
alamodernidad, marcado en la pelicula por la falta de
electricidady de luz.

Y ese ir para atrds contrasta con las nuevas generaciones.
Traté de hacer evidente el choque generacional a través de
la musica. Para la generacion de los papas, que vivio la dic-
tadura, que vienen con todo ese sufrimiento, tienen como
referencia las canciones de Santiago del Nuevo Extremo
y de la musica de protesta en espafiol. Pongo esa musica
comprometida versus el inicio de la pelicula con musica de
Michael Jackson. O: ;qué es esto, Los Prisioneros? j;Qué es
esta musica que no habla de nada interesante?! Yo queria
explorar el choque que sucedio en ese minuto. Por ejemplo, el
papd de Sofia, que es el luthier que hace violas, pensaria que
la madre que se fue a hacer una banda pop es una vendida.
Claramente, él es el comprometido y ella se fue para salir
en latele. Entonces creo que hay algo lindo en ese contraste
entre la cosa hecha con una funcién politica y esta banda
de nifios mucho mas light.

Tu pelicula tiene varias capas, sedimentos de imdgenes,
ideas, historias y estéticas. Y quiero preguntarte por
este interés tuyo en enfocar los relatos a través de la
mirada de los nifios. ;Qué encuentras que hay en ese tipo
de miradas que te acomoda? ;Por qué es ése tu canal de
entrada a las historias?

De partida, yo tengo muy mala memoria, y mi impulso hacia
el cine tiene que ver con el intento de capturar cosas que se
me han ido olvidando. Entonces lo mas natural es empezar
desde mis recuerdos de infancia. Por otra parte, tengo mucha
onda con los nifios y me ayuda a conectarme con un mie-
do genuino o, mejor dicho, esta idea de que con el tiempo
aprendemos a limitar nuestra experiencia y la manera en
que vemos las cosas. Los nifios tienen una curiosidad muy
densa. Siempre vuelvo a esta sensacion de infancia que no sé
si sea angustiosa, pero que podria describir como una mirada
sin limites. Por ejemplo, cosas muy basicas como el miedo
ala muerte o la sensacién de que somos pequefiisimos, que
estamos en este planeta flotando. Todas esas cosas a las que
una se acostumbra tan rapido a través de las estructuras de
la adultez o de la educacién o de las normas sociales. Sin
tenerlo demasiado articulado, creo que tiene que ver con
volver alo mds primitivo, a lo més bdsico de lo humano.
La otra cosa es la relacion de mi infancia con la natu-
raleza. Nosotros, los niflos de la Comunidad en esa época,
estabamos fundidos con la naturaleza. Corriamos a pata
pelada, nos subiamos a los arboles, conociamos fisicamen-
te el espacio. Yo puedo caminar por el camino de tierra a
la casa de mi mama con los ojos cerrados. Llego a mi casa
tocando los arboles. Habia una cosa muy linda de fundir-
se con el espacio. Y yo queria que la pelicula tuviera eso
también y por eso la decision de entrar por los jévenes.
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Imdgenes:
Fotogramas de 7arde
pava moviv joven (2018)
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Hay paralelos entre las historias de Claray Sofia: a las
dos las abandonan. Clara es el punto devistay Sofia es la
protagonista; pero la cinta también tiene esta cosa coral.
Siempre hay mucha gentey muchos elementos en cada
unade las escenas. En si misma es una especie de mapa.

Es que no hay conexiones entre los espacios, estd todo fuera
de cuadro, tiene que unirlo uno.

¢Trabajaste mucho con el fuera cuadro?

Siempre me interesa trabajar con el fuera de cuadro. En
Tarde... pasé que, como escribi sobre lugares que habian
cambiado mucho, ya no existian, entonces no podiamos tener
los planos largos de ella caminando por un bosque sin rejas.
Tuve que ponerme limitaciones, tratar de armarlo para lograr
lo que queriamos, que era que se viera como en esa época.

Es el retrato de una época también...

Era mas facil hacer una historia con arco mas claro, centrado
en Sofia, que tratar de hacer esta especie de retrato coral
que capturaba el estado mental colectivo. Creo mucho en
las dispersiones, en las digresiones, y ése era el juego. Esta
vida que me marcd tanto, que no tenia unas reglas tan claras,
que no tenia paredes, ese mundo no puede ser una pelicula
con una estructura convencional. Fue tan dificil escribir
este guion, tan dificil. Era dificil que alguien lo entendiera,
porque imaginate esa secuencia con esa cantidad de ele-
mentos: una mama le dice “Te compré una bicicleta”, con
un caballo que pasaba por atrds, y la accion por delante. Lo
leian en los fondos [estatales para el cine] y quedaban con
signo de interrogacion.
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DE JUEVES A DOMINGA

Entretu primerlargometraje, Dejueves adomingo (2012),
y éste hay una continuidad fuerte. El primero es una
especie de road movie familiar, donde los nifios observan
la separacion de los padres desde el asiento trasero. Ya
hay unlenguaje stiper claro ahi que multiplicas en Tarde
para morir joven.

Yo tengo miedo a las estéticas industrializadas. Incluso en
el rodaje de Dejueves a domingo tenia miedo de eso, por los
autos, la hechura, yo pensaba: “;Se sentira ese peso?”. Por-
que el cine tiene eso, no puedes hacerlo con dos personas.
Esa pelicula no es un documental de una camarita dentro
de un auto. Hay peso. Y ahora en Tarde... también: es un
equipo bien grande.
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Hdblame un poco de tu proceso de escritura de guion.
Ya me contaste que hay ciertas imdgenes que te van
obsesionandoy de las maneras en que se traspasan a
lo que filmas.

El proceso no es demasiado lineal. Te podria decir que me
demoro un mes, pero una vida entera también. Puede pasar
un afio y luego me encierro dos semanas a solo escribir, por-
que no puedo mezclar la escritura con otra cosa. Si me voy
a poner escribir un guion, me dedico so6lo a eso. Nunca me
siento sin ninguna idea frente a un computador. Llego ahi
con una ensalada en la cabeza, como imagenes y referencias.
De jueves a domingo me dio vueltas por mucho tiempo y yo
sabia que iba a hacer algo en un auto, y que todo partia de
tres imagenes de un viaje familiar que encontré. En Tarde
para morir joven empecé a recopilar videos vus de cuando
era chica. Te diria que el arte, laimagen y la escritura salen
al mismo tiempo, porque considero que la escritura es tam-
bién una direccién. Desde ya me imagino cémo van a ser los
planos. Por ejemplo, la arquitectura de la casa de Clara no
estaba para nada separada de esas escenas.

Parece que tienes colaboradores que has cultivando
durante aiios. ;:Hay alguien con quien te guste conversar
sobre el guion o alguien en quien confies mucho en la
partede la direccion?

Si, bueno, mi mama, Francisca Castillo, esta bien cerca. Ella
me ayuda con los castings, lee los guiones, me da feedback.
También tuve algunos asesores. Paso con este proyecto, fue
amuchos laboratorios de cine al principio, cuando todavia
no lo tenia claro. Entonces siento que tuve demasiado feed-
back al principio, asesorias de guion, cuando yo todavia
estaba dando forma.

Cuéntame mds de la creacion creativa con tu mamd.

Viene desde muy chica. Me tuvo a los 22 afios. Ella es actriz
y yo siempre la acompaiié a las grabaciones de las teleseries.
Me tocd ir a ensayos de teatro. Ella confiaba en mi opinién,
entonces me preguntaba: ;Cémo lo hice en esta escena? Pero
después nunca quise ser actriz. Yo me sentia demasiado
distinta a mi mamd. A mi me gustaba ser mas invisible.
Y asi me meti mucho en sus obras, siempre fuimos a ver
muchas cosas juntas, cuando estudiaba cine. Luego le pedi
naturalmente a ella y a sus amigos que actuaran en mis
cortos, porque eran los actores mas cercanos.

De jueves a domingo tenia que ver con su vida. Me co-
mento el guion y me ayudo con el casting de los nifios. Por
otra parte, a mi me cuesta mucho delegar y yo sabia que
podia confiar en su criterio. Aunque somos super distintas
la encuentro muy intuitiva y nunca se equivoca.
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PRODUCIR COMO DECISION POLITICA

Me gustaria que contaras sobre tu productora
Cinestacion, creada junto al cineasta Omar Zuijiiga, de
como se mezcla con tu trabajo como directora.

El cine tiene un lado muy comercial y otro lado muy solitario
o emocional. Es incluso un poco esquizofrénico. A veces
pienso si pudiera pintar un cuadro o escribir algo lindo, quiza
bastaria con eso. No es algo que me deje de complicar a ratos.

Y una parte de lidiar con eso ha sido crear nuestra pro-
pia productora, porque creo que producir es creativo. Yo
soy una persona a la que le motiva pensar que, si algo no
existe, debe crearlo. De hecho, creo que como producir una
pelicula es una decision politica y estética. La gente siempre
dice que los productores son los de la plata y los directores
son los creativos, pero yo creo que en la produccion se to-
man muchas decisiones estéticas. No es lo mismo hacer
una pelicula que se filma todos los fines de semana de un
afio a hacer una pelicula que se filma todo de corrido; no
es lo mismo hacerlo con un equipo profesional que hacerlo
con practicantes; no es lo mismo hacer un casting que no
hacerlo; no es lo mismo financiar una pelicula sélo en Chile
que tener una coproduccion con Espafia, Francia, Holanda.
Ahi se toman decisiones humanas importantes también.
Por ejemplo: con quién quiero trabajar, cudl es mi manera
de hacer las peliculas. Nosotros en Cinestacién partimos
haciendo nuestras propias peliculas. Quizds un camino
mas facil o mds tradicional hubiera sido tener un productor,
que me produjeran mis peliculas. Me he metido en muchos
problemas por levantar el financiamiento de mis peliculas,
pero yo creo que apoderarse de los modelos de producciéon
es una decision importante.

Hdblame de esos cineastas que te obsesionan. Porque
en la historia del cine hay un monton de gente que hace
peliculas que no son lineales...

Mis padres son Antonioni y Kiarostami. Me encanta esa
mezcla de trabajo emocional, existencial y formal. Pero
siendo franca nunca he sido una persona cinéfila que se
encierra a ver toda la retrospectiva de alguien. Me encanta
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el cine, pero veo menos de lo que quisiera. Y nunca
he visto tanto, recuerda que creci hasta los 15 afios
sin television. Yo descubri el cine tarde. Creci con
un luthier obsesionado en construir instrumentos;
mi vecina era una pintora, y fue ese aspecto artesa-
nal el que mds me influyd. La pintora, por ejemplo,
creo que ha hecho dos exposiciones, estd mds bien
obsesionada porque su trabajo esté bueno, y eso me
hace harto sentido con lo que me pasa a mi.

¢Tienes unaespecie de ética de la creacion? ;Como
le llamarias?

Hacer peliculas para mi es necesario. Siento que uno
se va sacando capas con las cosas que va haciendo.
¢No decia eso Pina Bausch, que crear era como sa-
carse capas de cebolla? Por otra parte, me obsesio-
na la pintura. Mi abuela, Carmen Couve, pinta y la
admiro mucho. Su hermano, Adolfo Couve, era un
pintor importante.

Y un escritor importante...

También era un escritor importante. Recibi influencias de
mi mam4d y de mi papd, que construye casas. He estado mas
cerca de las cosas materiales o artesanales. Tampoco soy una
persona que ha leido demasiado, que ha escuchado tanta
musica. Me siento mas cercana a la naturaleza.

Me gustan muchos directores, pero gente que me de-
termind como a los 16 afios y que vuelvo a ver son esos dos.
También me emociona Raul Ruiz, especialmente sus pri-
meras peliculas —Nadie dijo nada, Palomita blanca— que
me parecen alucinantes, mas que su etapa francesa, incluso
Haneke en una época. Me genera mucho goce el juego del
lenguaje del cine, esas peliculas que no podrian ser un libro,
que no podrian ser una obra de teatro. Me raya el lenguaje
del cine cuando estd en la busqueda de una incomodidad
o de generar un sentido, incluso algo fisico que determina
un cambio o transforma. Me encant6é Western de Valeska
Grisebach hace poco. Esas peliculas que tienen esa cosa
de que hay algo inminente, aunque aparentemente no esta
pasando nada.

Algode Ruiz, que también se gano un premio en Locarno
en 1969, me recuerda a tus peliculas. Esa capacidad de
armarse un medioambiente o una comunidad donde sea,
detal manera que salen peliculas muy enraizadas. En tus
peliculas también existe ese enraizamiento -y con esto
no me refiero a una raiz nacional, sino comunitaria-,
yqueleda auna capa geogrdfica.

Yo lo siento mds como la creacién de un territorio, basado en
algo que ya no existe, que se transformo. Un territorio mas
mental. Y otra cosa que cambi6 es que yo llegué con una
mirada m4s critica. Yo volvi a vivir la Comunidad Ecolégica
alos 27y vi que se habia transformado, vi la decadencia. Y
también soy critica de mi infancia, que fue tan expuesta,
y debido a lo que vivimos nos tuvimos que hacer grandes
muy rapido. Y cada vez me encanto mas con la vida de esa
infancia. Haciendo la pelicula me reconcilié con todas las
decisiones de mis papds. Reconozco que lo que vivimos fue
bastante excepcional. LT
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Paseo 6« L Reforma y Gandiy, Bosgue de (hapultepec

La exposscion mostrara obras ded proyecto, para ef que el artista filmo y
fotografo 2 un grepo de fumadores en la Habasa mientras consumian
tabaco. Con un haz de huz que acentia of humo de los cigarros, ¢l autor
retoma ks formas cambiantes en las personas retratadas, al tiempo que
explora las relaciones sociopoliticas que derivan del acto de fumar,

MUSEO DE ARTE CARRILLO G
A, Revoluodn 1608, col. San Aapel

Esta exposacion recopila los odjetes, iconicos que narran la historia de cen
anos del diseno itakano, curada por Italo Rota, arquitecto de origen milanés

LABORATORIO /
De. Mera 7, col. Centro Hstongo

Curaduria Josy Panao, Paloma Olivesra y Tania Aedo

Asesoria de investigacion Beatriz Miranda

Muestra donde se propone hacer una cartografia que apunte a situaciones
donde |2 autonomia que se tiene como sujeto social se perciba
comprometida, una arqueolagia que permita pensar en momentos dande
se cortan deseos, peasamientos, hbertades y hay una imgosicion
determinada de actuar. Protocoles que generan fragmentacion y extlusica

ALA I ADTY 11187,
) 'L AL £ FUDLY

Tres Pees 29, col. Polance

Naufus Ramirez-figueroa

Instalacion que gira en toreo 3 La formacion pelitica de Centroaménica,
concentrandose en la histona de £l Sexto Estado de Jos Altos, un pats
independiente que existio entre Jos anos 1838-1840 en la frontera
ocoadental de Mexico y Guatemala; partiendo de este suceso, o artista se

reHere a Jos problemas de las fronteras mundiales
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